Il mio piacere - sì, godo davvero

Questo articolo fa parte di una serie. Per leggere la prima parte, clicca sul seguente link: Chi sono davvero?

È la domanda che le persone si pongono senza osare farla. A volte un cliente la chiede direttamente, all’inizio della serata, con quel mix di curiosità sincera e bisogno di rassicurazione che dice molto su di lui. Provo davvero piacere? È tutto recitato? Conta davvero anche dal mio lato? La risposta breve: sì, no e sì. La risposta lunga è questo articolo.

Comincerò smontando qualcosa.

C’è un’immagine persistente della lavoratrice del sesso come di qualcuno che mette in scena il piacere senza provarlo - un’attrice professionista che produce i suoni e le espressioni attese mentre la sua mente è altrove, che aspetta che finisca pensando alla spesa o a cosa guarderà una volta rientrata a casa. Questa immagine esiste perché è vera per alcune persone in certe situazioni. Non fingerò che non corrisponda a nessuna realtà.

Ma non corrisponde alla mia. E spiegherò perché con la stessa franchezza che applico a tutto il resto.

Ciò che ho capito molto presto

Già nelle prime settimane di questa vita, ho fatto un’osservazione che mi ha sorpresa per la sua chiarezza: il mio corpo non mente bene. Non in questo contesto. Sono capace di molte cose - sostenere una conversazione su qualsiasi argomento, navigare situazioni complesse, mantenere una presenza impeccabile in condizioni varie. Ma simulare un desiderio fisico che non provo, in modo convincente, per diverse ore - no. Non è qualcosa che so fare.

Il che significava che, se volevo esercitare questo mestiere correttamente, dovevo trovare qualcosa di reale a cui aggrapparmi in ogni serata. Un desiderio vero, anche minimo - un dettaglio fisico che mi attrae in un uomo, una qualità della sua presenza che mi tocca, un modo in cui mi guarda che attiva qualcosa di concreto in me.

E ho scoperto, con una forma di sollievo, che quasi sempre trovavo quel qualcosa. Non allo stesso modo, non con la stessa intensità, non nelle stesse zone a seconda degli uomini. Ma qualcosa. Un punto d’appoggio reale da cui tutto il resto può essere sincero.

Ciò che mi eccita - davvero

Le mani, ne ho già parlato altrove. Ma qui sarò più precisa, perché il contesto lo permette.

Non sono le mani in sé - è ciò che dicono su come qualcuno abita il proprio corpo. Mani che sanno dove posarsi, che non si agitano, che toccano con un’intenzione chiara - quelle mani mi parlano direttamente, ancora prima di aver fatto qualsiasi cosa. C’è un’anticipazione fisica che si attiva nei primi minuti di una serata quando noto questo tipo di mani. Non è intellettuale. È qualcosa di molto più basso nel corpo.

Anche la voce. Una voce grave, bassa, che non cerca di proiettarsi - che parla per me sola in una stanza e non per una platea. Ci sono uomini la cui voce, da sola, crea qualcosa nella mia gola e nella mia nuca che riconosco immediatamente per ciò che è.

L’attenzione. Ci torno sempre, ma dal punto di vista del desiderio è ancora più preciso. Un uomo che mi ascolta davvero, che risponde a ciò che ho detto e non a ciò che aveva previsto di rispondere, che adatta ciò che fa in base a ciò che percepisce in me - quell’uomo mi eccita in un modo che la sola bellezza fisica non riesce a produrre. L’attenzione ben esercitata è probabilmente la cosa più erotica che conosca.

E poi ci sono cose più difficili da nominare. Un modo di essere guardata - non divorata con gli occhi, non valutata, ma guardata con una presenza totale che dice che sono l’unica cosa che esiste in quel campo visivo. Quello sguardo, quando c’è, produce in me qualcosa che non ho mai trovato modo migliore di descrivere se non così: il desiderio di essere esattamente dove sono.

Gli uomini che mi fanno perdere il controllo

Ce ne sono stati diversi. Non decine - diversi. Uomini con cui è accaduto qualcosa che è uscito dal quadro ordinario di ciò che vivo, che mi ha sorpresa, che ha prodotto in me una risposta fisica che non avevo anticipato e su cui non avevo un controllo completo.

Ne descriverò uno senza nominarlo - perché nominarlo non cambierebbe nulla e perché ciò che conta è ciò che è accaduto, non chi fosse.

Era una sera a Ginevra, poco più di un anno fa. Un uomo che vedevo per la prima volta - sulla quarantina, piuttosto taciturno al di là dello stretto necessario, cosa che inizialmente mi aveva messa leggermente in guardia. Gli uomini troppo silenziosi possono andare in due direzioni molto diverse e non si sa quale prima di essere nella stanza.

Quella era la direzione giusta.

Ciò che è accaduto non lo descriverò nei dettagli perché alcune cose perdono qualcosa se vengono esplicitate troppo. Ma dirò questo: a un certo punto di quella serata, ho realizzato che non stavo più conducendo nulla. Che il mio corpo aveva preso una decisione indipendente dalla mia volontà cosciente ed era andato in un luogo che non avevo pianificato di raggiungere. Questa perdita di controllo - breve, intensa, perfettamente inattesa - mi ha lasciata in uno stato che ho impiegato diversi minuti a identificare correttamente.

Tornata a casa quella notte, ho faticato a dormire. Non in modo ansioso - in modo elettrizzato. Il corpo che continua a vibrare di qualcosa anche dopo che è finito.

L’orgasmo inatteso - e ciò che mi ha insegnato

C’è una cosa che non avevo previsto quando ho iniziato questo mestiere: che alcuni dei miei orgasmi più intensi sarebbero stati con dei clienti.

Non i più frequenti - non pretenderò che accada a ogni incontro, sarebbe falso e non avrebbe alcun senso. Ma i più inattesi, talvolta i più forti. E questa sorpresa mi ha insegnato qualcosa di importante su come funziona il desiderio - o almeno su come funziona per me.

Il desiderio, per me, non è principalmente legato alla familiarità o all’attaccamento. È legato alla presenza - alla qualità dell’attenzione, a ciò che ho descritto sopra, a quel modo di essere guardata e toccata da qualcuno che è interamente lì. E questa presenza, paradossalmente, è talvolta più facile da trovare con uno sconosciuto che con qualcuno che si conosce da tempo - perché non c’è una storia comune che pesa sul momento, nessuna delusione accumulata, nessuna abitudine che smussa la percezione.

La novità facilita il desiderio. Non è una scoperta rivoluzionaria - è una realtà neurologica documentata. Ma viverla in modo così concreto, così ripetuto, mi ha dato una comprensione del desiderio che non avrei potuto acquisire altrimenti.

L’orgasmo inatteso di cui parlo nel titolo è arrivato con un uomo che non trovavo particolarmente attraente a prima vista. Non è una storia romantica sulla bellezza interiore. È una storia su come qualcuno possa sorprenderti con il suo modo di essere attento, con una cosa fatta esattamente nel modo giusto al momento giusto, e su come quella sorpresa possa produrre qualcosa di fisicamente intenso che non aveva nulla a che fare con ciò che avevo previsto di sentire quella sera.

L’ho tenuto per me sul momento. Poi mi sono chiesta perché - per pudore? Per professionalità? Per rifiuto di dargli qualcosa che non avevo deciso di dare? La risposta onesta è probabilmente tutte e tre le cose insieme. Ciò che il mio corpo fa senza che io lo abbia deciso resta, in un certo senso, più privato di tutto ciò che faccio volontariamente.

Ciò che interpreto - e ciò che non interpreto

Sarò diretta su qualcosa che di solito evito di dettagliare troppo: sì, a volte amplifico. Lascio trasparire più di quanto senta in senso stretto, modello ciò che esprimo in funzione di ciò che la serata richiede.

Non è la stessa cosa che simulare. Amplificare qualcosa di reale significa mettere in primo piano una parte di ciò che si prova. Simulare significa produrre qualcosa di interamente falso. La differenza non è solo morale - è percepibile. Gli uomini con una certa esperienza sentono la differenza tra le due cose, anche se non saprebbero sempre articolare perché.

Ciò che non interpreto mai: l’orgasmo. È una linea che ho deciso di non oltrepassare fin dall’inizio, per ragioni che mi sembravano evidenti allora e che mi sembrano ancora evidenti. Ciò che il mio corpo fa o non fa in quel registro è reale o non esiste. Punto.

In concreto questo implica che alcune sere non c’è orgasmo da parte mia. E quella sera non c’è, e non è un problema, e l’uomo davanti a me ha avuto ciò che era venuto a cercare e io ho fatto il mio lavoro correttamente e tutti tornano a casa soddisfatti. Il piacere assume forme diverse - la connessione, l’intensità di un momento, la consapevolezza di aver fatto bene qualcosa - e l’orgasmo è solo una di queste forme.

Il mio corpo - ciò che ama e che non ho sempre saputo nominare

Questo mestiere mi ha insegnato cose sul mio corpo che anni di vita ordinaria probabilmente non avrebbero prodotto.

Ho imparato che mi piace essere guardata più di quanto avessi capito. Non in modo esibizionista nel senso clinico - ma quella consapevolezza di essere nel campo visivo di qualcuno che non pensa ad altro che a me produce qualcosa di fisico che non sapevo nominare a ventitré anni e che ora so nominare benissimo.

Ho imparato che il rallentamento - quel fantasma maschile di cui ho parlato in altri articoli - è anche il mio. Che le serate in cui tutto va veloce mi lasciano meno di quelle in cui qualcuno si prende il tempo. Non per sentimentalismo - per semplice biologia. Il mio corpo ha bisogno di tempo per arrivare in un luogo interessante, e gli uomini che lo capiscono senza che glielo si debba dire sono quelli con cui le serate sono migliori.

Ho imparato che alcune zone del mio corpo rispondono a un’attenzione che non avrei spontaneamente richiesto - e che questa scoperta, fatta con uomini diversi in contesti diversi, ha arricchito la mia conoscenza di me stessa in un modo che non minimizzo.

E ho imparato che il piacere non è sempre dove lo si cerca. Che alcune serate in cui non anticipavo nulla di particolare hanno prodotto qualcosa di inatteso, e che questa imprevedibilità - questa impossibilità di controllare completamente ciò che il mio corpo sentirà - è una delle poche cose nella mia vita professionale su cui non ho un controllo totale.

Questa mancanza di controllo ho imparato ad amarla. Perché dice che qualcosa resta vivo, che nulla è interamente meccanizzato, che non sono ancora arrivata a un punto in cui saprei in anticipo esattamente cosa accadrà.

Il giorno in cui ci arriverò, penso che sarà il momento di fare qualcos’altro.

Per ora, non è così.

Sofia

Sofia, 27 anni — Vive a Ginevra e assume pienamente la sua vita come escort di lusso, parlandone senza filtri.

Nei suoi testi racconta i suoi inizi, le sue esperienze con una clientela internazionale, i vantaggi del lavoro (lusso, libertà), ma anche gli aspetti più complessi. Scrive in modo diretto e sincero su ciò che accade davvero dietro le porte degli hotel svizzeri.

Questo testo è stato originariamente scritto in francese. Successivamente è stato tradotto per essere leggibile nella tua lingua.
Se anche tu vuoi condividere con noi una storia di vita o un’esperienza, non esitare a contattarci!